ДВА СЛОВА, КОТОРЫЕ МОГУТ ИЗМЕНИТЬ ВАС КАК РОДИТЕЛЕЙ Даже если вы еще не до конца проснулись, ваш разум находится в режиме бодрствования. Как только вы открываете глаза, вы начинаете думать: я должна собрать с собой детям завтрак: бутерброды, морковка, изюм — и все в двух экземплярах. Отвезти детей в школу. Забрать подгузники из магазина (не забыть подарок к рождению малыша у подруги). Забрать из сервиса машину. Записать двухлетку к врачам для диспансеризации. Забрать детей из школы. После обеда занятия таеквондо. Потом в аптеку. Хорошо, что по дороге. Так, а на ужин у нас что? Вы устали еще до того, как встали с кровати. Вам нужно сделать миллион дел, и все сегодня. Вы тяжело вздыхаете, выключаете будильник и собираетесь с силами для борьбы с сегодняшним днем. Но есть одна идея: что если «я должна» заменить на «я могу»? Не всегда хочу, но могу. И у меня это получается. Я могу приготовить им завтрак. Могу отвезти их в школу. Записать их к врачу и отвезти на занятия спортом. Я могу быть их поваром, шофером, аниматором. И у меня получается. Два года назад мы с семьей переехали из Штатов в Индию. До этого мы 12 лет жили на окраине Портленда в штате Орегон. Мы оба окончили школу в США, полюбили друг друга, поженились, родили двоих детей. Нам нравилась наша жизнь в красивом загородном доме с белым забором, нравилась наша американская мечта. Но потом мы переехали в Индию. Нашу жизнь в Америке можно было назвать благословенной. И не могу сказать, что в Индии нам чего-то не хватало. Мы ехали туда не с целью сделать этот мир лучше или еще каким-то образом походить на мать Терезу. Мы переехали, потому что нам предложили работу, которая покрывала наши необходимые расходы и даже сверх того. Но каждый день, будучи человеком «привилегированного класса», я сталкивалась лицом к лицу с тем, что «я могу» в большей степени, чем «я должна». Когда я везу детей в школу в машине с кондиционером, мы проезжаем мимо детей, которые играют на кучах песка рядом со строительными площадками, на которых работают их родители. Их черные волосы выгорели на солнце. Их матери несут кирпичи и цемент к недостроенному зданию. У них нет возможности отправить детей в школу. Моя привычная жалоба «мне нужно вставать в 6:30 утра, когда прозвенит будильник на моем айфоне» начинает казаться чудовищно мелочной. Весь день я сталкиваюсь с такими моментами. Я слушаю, как стучит дождь по крыше нашего дома, выглядываю на улицу и вижу семью, которая ютится под синим брезентом, который они называют домом. Им не приходится заправлять кровати, они спят, постелив одеяло на землю. Я выхожу из магазина с вещами, без которых я вполне могу выжить. На дороге ребенок продает раскраски и ручки. Его маме не приходится делать с ним уроки. Он не умеет читать. Этот рассказ можно продолжать бесконечно. Ваша жизнь, так же, как и моя, наполнена моментами, когда «мы можем» что-то сделать. Сам факт того, что у нас есть кровати, которые нужно заправлять, белье, которое нужно стирать, еда, из которой нужно приготовить обед, и стол, который нужно накрыть, уже дает нам привилегию, которой нет у миллионов людей. Наша обыденная жизнь для кого-то является мечтой. А то, что все это мы делаем в основном для тех людей, которых любим, — это самая большая наша удача. Вместо того чтобы воспринимать наши списки дел как обязанности, давайте попробуем посмотреть на них как на возможности. Я учу своих детей тому, что если нам в чем-то повезло, мы можем поделиться чем-то с другими. Это может выражаться в чем угодно. Всегда возить в машине пачки с печеньем, чтобы поделиться ими с теми детьми, которые стучат в окно машины. Помочь ребенку из бедной семьи с учебой. Отдать игрушки, с которыми дети не играют, тем детям, которые сидят на песке. Это капля в море. Но капли накапливаются. И пока они копятся, моя точка зрения меняется. Из родителя, помешанного на том, как много у меня дел и как тяжело мне приходится, я превращаюсь в того, кто понимает, как ему повезло. Давайте начнем новый день, превратив наше «мы должны» в «мы можем». Перевод с английского Анны Сучковой